【切ない】元カノの匂いがする線香花火を拾った男、一本だけ燃やせず夏が終わらない

帰り道って言っても、駅までの細い道な。 屋台の油と雨上がりの土と、誰かの浴衣の柔軟剤みたいな匂いが混ざってるやつ。

それを拾った瞬間、火薬の匂いがしたんだよ。 まだ燃えてないのに。 で、去年の彼女のこと思い出した。

去年の夏祭りも、同じ道を歩いた。 あいつは人混み嫌いなのに、なぜか祭りだけは好きだった。 「うるさいのに落ち着く」って変なこと言ってた。

別れた理由は、別に浮気とかじゃない。 俺が就職でこっち残って、向こうが地元戻るってなって。 遠距離無理だね、で終わった。

強くない。 会話が切れるのが怖かっただけ。 たこ焼き熱いね、とか、金魚すくい減ったね、とか、どうでもいい話をしてた。

線香花火って火つける前から匂いするじゃん。 紙と火薬と、ちょっと甘いみたいな匂い。 あいつがそれ嗅いで、夏の終わりの匂いだねって言った。

>>38 火薬の話だけど急にハイデガー投入するな

>>54 メーカーとかは知らん。 でも火薬の匂いに、あいつが使ってたハンドクリームみたいなのが混ざってた。 桃っぽい安いやつ。

そのときあいつが笑って、私の勝ちだねって言った。 俺も笑って、じゃあ勝ったほうが先に帰るかって言った。 今思うと最低な冗談だった。

火をつければよかったのかもしれない。 でも燃え尽きたら、本当に去年が終わる気がした。 だから机の上に置いたまま、まだ一本のまま残ってる。

彡(ﾟ)(ﾟ)「匂いで記憶戻る打線組んだ」 1中 夏祭りの煙 2二 元カノのシャンプー 3右 実家の押し入れ 4一 雨の日のアスファルト 強すぎやろ