【悲報】退職前夜、社内の古い自販機で“未送信の言葉”が売られていた件

彡(ﾟ)(ﾟ)「夜だけラインナップ変わる自販機とか裏メニュー打線4番やんけ」

今3階来た。 照明半分落ちてて、端の自販機だけ普通に光ってる。 昼に見た時は水とかコーヒーだったのに、今は全部白い缶になってる

商品名、ラベルじゃなくて液晶に出てる。 「言えなかった退職理由」 「送れなかった最終日メール」 「ロッカーの奥の謝罪」 あと一番右下に「未送信」ってだけのやつがある

試しに「送れなかった最終日メール」押した。 130円。 出てきた缶、冷たくない。ぬるい。 プルタブ開けたら飲み物じゃなくて、小さい紙が丸まって入ってた

紙には 「引き継ぎ資料の最後の1ページ、わざと消しました。すみません」 ってだけ書いてあった。 名前はないけど、去年辞めた先輩の案件だと思う。 あの時ほんとに最終ページだけ無くて揉めた

自販機の横に、昼は無かった貼り紙ある。 「購入された言葉は、持ち主から離れます」 「返金不可」 って書いてる

夜勤フロア、奥の島だけPCついてる。 誰も座ってないのに、未送信メールの下書き画面が開いてる。 宛先は空欄。 本文だけ一行ずつ増えてる

画面に出てる文、今読めた。 「本当は辞めたくなかった」 次の行が 「でも誰にもそう言えなかった」 その下にカーソル点滅してる

自販機の液晶が変わった。 商品名が全部消えて、 「回収中」 「未送信の言葉を補充しています」 って出てる

つまり自販機の本当の役目は飲み物売ることじゃなくて 辞める奴が社内に置いていく未送信を、誰かに持たせて消すことか

一番右下の「未送信」だけ、まだ買える。 液晶に俺の社員番号が出てる。 たぶんこれは、明日辞める俺の分だ